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Vivienda típica de Cactus

casos tres o cuatro etnias indígenas. Aunque sean del mismo país, 
cada etnia puede que hable un idioma diferente, y que a menudo 
practique una religión distinta a las demás etnias de ese país.

Aproximadamente dos tercios de la gente en Cactus son refugia-
dos, gente que ha sido forzada a salir de sus países para escapar de 
la guerra, la persecución o los desastres naturales. Los refugiados en 
Cactus son de segunda migración, lo que significa que la mayoría 
ha llegado a los Estados Unidos, han entrado a través de una ciudad 
principal, y después se han traslado a Cactus para estar cerca de fa-
miliares, o para encontrar trabajo. La mayoría de los refugiados en 
Cactus son al presente de Sudán, Somalia, la República Democrática 
del Congo y Myanmar (Birmania).

La otra mitad son inmigrantes de México y Guatemala, algunos 
con papeles y otros no. En tiempos recientes hemos comenzado a ver 
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en el área inmigrantes procedentes de Puerto Rico, Cuba y Haití. 
Aunque la mayoría de los inmigrantes han elegido salir de sus países 
de origen antes que ser forzados como refugiados, las historias de 
ambos grupos son bastante similares.

Hoy en día, en cualquier ciudad importante de los Estados 
Unidos, el lector puede encontrar grupos culturales como estos y 
más. La diferencia en Cactus es que no existe una típica presencia de 
blancos estadounidenses. Tampoco existe una estructura económica 
estadounidense típica, y menos aún los típicos lujos estadounidenses.

Los refugiados y los inmigrantes vinieron a Cactus en busca de 
trabajo. Una procesadora y empacadora de carne de res —propiedad 
de una de las cuatro principales compañías procesadoras de carnes 
en los Estados Unidos— tiene el pueblo de Cactus como su sede. 
La planta tiene la capacidad de procesar más de cinco mil cabezas 
de ganado por día, lo que va desde el ganado vivo hasta la curti-
duría. Emplea a más de tres mil personas con pago por hora y más de 
quinientos empleados de nivel gerencial. En 2008 la planta comenzó 
a contratar refugiados y ahora es la sola razón de que Cactus, Texas, 
exista. Los que no trabajan en la industria cárnica lo hacen en corrales 
de alimentación de ganado y en lecherías, o son obreros inmigrantes 
en los establecimientos agrícolas circundantes.

Cactus es un pueblo en el que la gente viene a encontrar a otros 
como ellos. Encontrar a otros que han sido separados, que han sido 
marginados por la sociedad y se les mira como intrusos, se les critica, 
y se les juzga. No están viviendo el “sueño americano” que, estoy se-
gura, muchos pensaron que vivirían cuando emprendieron su viaje a 
los Estados Unidos. No entienden nuestra cultura, ni nuestro idioma 
común, ni nuestro tenor general de vida. Para algunos, una sencilla 
estufa de cocina es algo desconocido por la costumbre de cocinar 
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en hoyos en la tierra. Para otros, una cama para cada miembro de la 
familia es un lujo que solamente el rico puede permitirse; duermen 
por grupos de familia en el piso.

Los pocos en Cactus que son oriundos de los Estados Unidos a 
menudo también le están huyendo a algo. En su mayoría le están 
huyendo a los vicios, a la pobreza, y a ciclos que han plagado sus 
familias por generaciones. Para ellos, Cactus es “lo mejor que hay”.

Este es un pueblo hundido en la pobreza,4 y en el que muchas de 
las casas serían declaradas no aptas para vivir si estuvieran ubicadas 
en casi cualquier otra parte del país. No hay tiendas de comestibles, y 
la única que se asemeja a lo típico en los Estados Unidos es la de “todo 
a un dólar”, la que a menudo es víctima de la “cultura” de Cactus, 
que cierra cada vez que quiere, y que deja empaques con huevos ro-
tos tirados en el piso por días. No hay cuidado sanitario. No hay 
programas después de los horarios de clases de la escuela, ni tampoco 
deportivos, aparte de los que nuestro Centro ha comenzado.

Cactus es un pueblo al que intencionalmente se le ignora y 
menosprecia, y del que se habla. Con todo, es aquí que la Iglesia del 
Nazareno ha decidido que se podría hacer la diferencia. El Centro de 
Ministerios Nazarenos de Cactus surgió de la pasión de no simple-
mente predicar el evangelio los domingos en la mañana, sino de vivir 
diariamente el evangelio y de encontrar a las personas en el nivel 
donde estén y como estén en medio de sus desastrosas vidas.

Nuestro Centro es uno compasivo y cristocéntrico en sus ministe-
rios, que comparte la esperanza de Cristo por medio de servicios socia-
les que empoderan a la persona y a la comunidad de Cactus para que 
vivan vidas exitosas y alcancen su máximo potencial.

Nos esforzamos en ser las manos y los pies del Señor Jesús mientras 
vivimos lado a lado con los inmigrantes y los refugiados en nuestro medio. 
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Nos esforzamos no en dar simplemente limosnas, sino en enseñar a 
la persona y en empoderarla para vivir con éxito en su nuevo ho gar, 
con la meta última de que conozcan al Señor Jesús. Vertemos amor, 
ofrecemos misericordia, compartimos gracia, e impartimos esperanza.

Se nos ha llamado a vivir lado a lado con la gente de Cactus, Texas, 
mostrarles amor, y algún día llevarlos a una relación transformadora 
de vida con Jesucristo.

Vivimos lado a lado mostrándoles cómo utilizar una estufa y 
enseñándoles a cocinar las comidas que les son nuevas y diferentes.

Vivimos lado a lado comprándoles un bote de basura, pasando 
tiempo con ellos en la limpieza de sus casas, y explicándoles algún 
producto de limpieza por medio de un lenguaje de señas de mano y 
cuerpo que nadie hubiera pensado humanamente posible.

Vivimos lado a lado aprendiendo acerca de sus huertas, y cómo 
cocinar y disfrutar de plantas que ni siquiera sabíamos que existían, 
y mucho menos que fueran comestibles.

Vivimos lado a lado cultivando nuestras propias huertas y ofrecien-
do productos frescos en este desierto sin alimentos, y así les enseñamos 
a cómo manejar el tosco suelo de Texas.

Vivimos lado a lado proporcionando cobijas y abrigos para la fa-
milia completa y enseñándoles consejos de salud para vivir en las 
típicas temperaturas frígidas de los inviernos del noroeste de Texas.

Vivimos lado a lado ayudándoles con el papeleo de inmigración y 
guiándolos en la indagación de opciones asequibles de seguro médico.

Vivimos lado a lado ayudando a instalar asientos para infantes en 
los automóviles y explicando leyes de tránsito.

Vivimos lado a lado contestando preguntas difíciles como, “¿Qué 
debo hacer cuando sé que mi esposo tiene una novia?”, y preguntas 
fáciles como, “¿Por qué usted escogió ser una cristiana?”
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Hemos sido llamados a la gente de Cactus —a los de religiones 
múltiples, a los de ninguna religión, al borracho, al adicto, al crimi-
nal, al obrero, al divorciado, a los hijos de diferentes padres, a los 
abusados— a vivir entre ellos, compartir la vida con ellos, formar 
amistad con ellos, familiarizarnos con ellos, y a enamorarnos de ellos.

No hay fórmula; no hay manual de instrucciones. A decir ver-
dad, las cosas en el Centro pueden verse a veces un poco al revés 
del ministerio “típico” de iglesia. Tradicionalmente en los Estados 
Unidos una iglesia funciona con un rol específico dentro de una so-
ciedad organizada. Pero cuando la sociedad no está organizada, la 
iglesia tiene que asumir un papel diferente. En nuestro caso significa 
ser pacientes, amar, querer aprender, y querer hacer más con menos. 
Significa que nuestras vidas son llevadas hasta su límite con pruebas 
y dificultades similares a las enfrentadas por la gente a quienes mini-
s tramos. Significa dar el cien por ciento en todo lo que hacemos. A 
veces acertamos y resulta en un éxito enorme. Otras veces resulta en 
un completo fracaso. Mas en cada ocasión le damos la gloria a Dios 
sin importar lo que suceda.

Permítame presentarle a algunas de las personas de Cactus.
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La gente que vive en Cactus, Texas, 
provienen de los siguientes países 

del Hemisferio Occidental:
México, Guatemala, Cuba, Haití, Puerto Rico y Guyana.
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La gente que vive en Cactus, Texas,
proviene de los siguientes países 

del Hemisferio Oriental: 
Sudán, Sudán del Sur, República Democrática del Congo, 

Somalia y Myanmar.
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Conocimos a Kuol el primer día que visitamos a Cactus antes de 
que viviéramos aquí. Fue el día del servicio de colocación de primera 
piedra, el día que firmamos nuestro contrato, el día que dijimos “sí” a 
Cactus. Ese día conocimos a muchos sudaneses del sur, algunos de la 
tribu Dinka y otros de la tribu Nuer. Muchos eran de gran estatura, 
varios incluso más altos que Vito. Nos los presentaron como algunos 
de los “muchachos perdidos”. Sabíamos que el calificativo era impor-
tante, pero en aquel momento no comprendimos el peso que llevaba 
tal distintivo.

De entre todo el grupo, había algo diferente en cuanto a Kuol. Y 
aunque no podía poner en palabras exactamente lo que Dios estaba 
haciendo en su vida, sabía que Dios lo llamaba para algo.

Pasamos mucho tiempo con Kuol cuando primero nos muda-
mos a Cactus. Él y otros de los sudaneses del sur nos ayudaron 
cuando comenzamos a verter la losa de cemento para el centro de 
ministerios. Sabían que un día las instalaciones les servirían como 
su templo.

Kuol
CAPÍTULO 5
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A medida que las relaciones se desarrollaban, el superintenden-
te Downs trajo al pastor Michael Gatkek a la franja noroccidental 
de Texas para que sirviera como fundador de iglesias africanas en 
el Distrito Occidental de Texas. Una de las primeras iglesias que 
se fundaría como misión sería la Iglesia del Nazareno Africana de 
Cactus. En marzo de 2014, la nueva congregación celebró su primer 
servicio en un salón alquilado de la organización comunitaria Young 
Men Christian Association, ya que los voluntarios todavía no habían 
podido completar las instalaciones del Centro. Kuol se convirtió en 
el líder laico de la congregación principalmente compuesta por sud-
sudaneses, y quien mayormente la dirigía.

Los domingos en la tarde Vito y Kuol manejaban en automóvil 
alrededor del pueblo ofreciéndoles a los varones transporte para la 
iglesia. Cuando el pastor Michael no podía venir a Cactus para el 
servicio, Vito y Kuol juntos se hacían cargo. Kuol dirigía el culto y 
Vito predicaba. Compartíamos comidas juntos y comenzábamos a 
familiarizarnos bien.

Durante el otoño, el invierno y la primavera los voluntarios 
ayudaron en la construcción de la estructura exterior del centro de 
ministerios y comenzaron a enmarcar el interior de las instalaciones.

A medida se acercaba el verano de 2014, varios equipos de Trabajo 
y Testimonio fueron programados para Cactus. Queríamos en gran 
manera que los equipos oyeran la historia de algún refugiado, aunque 
todavía no habíamos oído la historia completa de Kuol. Un día nos 
mencionó que quería ser útil en inspirar y animar a la gente. Como 
Vito sabía que Kuol había compartido antes su historia con otras per-
sonas, lo invitó a que hablara a los grupos. Kuol aceptó, añadiendo 
que no le era problema compartir su historia con tal que inspirara a 
cambiar vidas.
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Kuol y sus amigos prepararon una comida sudanesa tradicional 
para uno de los grupos juveniles que había venido a Cactus. El grupo 
de africanos trasplantados llegó a las 4 y media de la tarde para em-
pezar a cocinar para la cena de las 6 de la tarde. Sin embargo, no 
cenamos hasta alrededor de las 8 de la noche, algo que se ajustaba 
a la típica “hora africana”. Después de cenar, nos reunimos para un 
tiempo de alabanzas y adoración. El líder de los jóvenes nos dirigió 
en cánticos y oración, tras lo cual introdujimos Kuol. Cuando se le 
dio el micrófono pudimos notar que estaba extremadamente ner-
vioso; sus primeras palabras fueron apenas audibles a medida que se 
acostumbraba a su público.

Kuol tenía apenas cuatro años de edad cuando la guerra estalló 
en Sudán. No recordaba a su padre, un oficial de la policía que había 
muerto al principio de los combates.

Cada día durante ese tiempo la mamá de Kuol preparaba al-
muerzo para él y sus hermanos y los mandaba a esconderse tras el 
pasto más alto cerca del pueblo. Allí permanecían ocultos hasta tarde 
en el día. Por meses, Kuol y sus hermanos se iban al pasto alto a las 
orillas del pueblo. A veces pasaban las horas simplemente jugando. 
En otras ocasiones sus hermanos trabajaban en el campamento aten-
diendo el ganado. Pero siempre permanecían vigilantes y listos para 
correr si era necesario.

Se proliferaban las noticias de soldados extremistas del norte que 
secuestraban niños de las villas de los Dinka. Circulaban rumores de 
que a esos niños se les lavaba el cerebro para convertirlos en soldados 
contra su propia gente, contra sus propias familias.

Un día, Kuol, de solo cinco años, se ocultó en el pasto con su 
primo de 11 años. Sus hermanos estaban en el campo cuidando del 
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ganado. Los dos muchachos esperaron calladamente hasta la puesta 
del sol, ansiando el momento en que pudieran volver a su familia. 
De pronto oyeron un inequívoco sonido: eran disparos de armas 
de fuego.

El primo asió a Kuol de la mano y se echaron a correr. Los mucha-
chos no tenían destino alguno en mente; las instrucciones que tenían 
eran simplemente correr hacia el este. Cuando al sonido de disparos 
le siguieron explosiones, los muchachos miraron hacia atrás y vieron 
que una columna de humo salía de lo que había sido su aldea. Kuol 
quiso llamar a gritos a su madre, pero hizo según las instrucciones y 
continuó corriendo.

Los pies descalzos pronto comenzaron a palpitar, pero los mucha-
chos no se detenían. Desnudos y casi sin provisiones, se encontraron 
con un grupo que también huía hacia el este. Uniéndose al grupo, 
hicieron planes para viajar hacia un posible lugar seguro en Etiopía.

Kuol a veces lloraba con dolor por su madre. El primo impulsaba 
dócilmente al niño de cinco años mientras lo tranquilizaba dicién-
dole que encontrarían a su madre más adelante la próxima vez que 
pararan, o en la próxima vuelta. La madre nunca lo estuvo.

El hambre y la deshidratación eran la realidad para las personas que 
trataban de evacuar el área. Muchos de los que viajaban con los mucha-
chos se dieron por vencidos, pero Kuol y el primo siguieron adelante.

Después de tres meses de camino, los muchachos llegaron como 
pudieron a un campamento de refugiados en Etiopía. Sus pies es-
taban cubiertos de llagas y sus cuerpos tenían aspecto coriáceo por 
haber estado expuestos al sol; el hambre se notaba claramente en sus 
rostros. Se les puso comida delante a los viajeros recién llegados con 
la misma premura con que se les había quitado en el camino. Muchos 
se enfermaron por comer muy apresuradamente y en demasía, sin 
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embargo, Kuol había recibido instrucciones del primo de que había 
que comer a ritmo regulado.

La vida en el campamento de refugiados puede que no fuera tan 
difícil como la que se sufrió en el camino, pero las condiciones sí. 
No sólo eso, sino que todavía no se había dado con el paradero de la 
madre de Kuol ni de ningún otro miembro de la familia.

En el transcurso de los siguientes tres años el primo le enseñó 
al jovencito a nadar, lo cual resultó en una necesidad según lo de-
mostrarían sus viajes. Rumbo a Etiopía, los muchachos tuvieron que 
cruzar el río Nilo. Siendo que para entonces Kuol todavía no sabía 
nadar, el primo tuvo que cargarlo al hombro a través de las aguas 
infestadas de cocodrilos. Muchos compañeros viajantes se ahogaron 
o fueron comidos por los cocodrilos, pero juntos, Kuol y su primo, lo 
pudieron cruzar. Tan pronto como Kuol aprendió a nadar, su primo 
se apartó de él para unirse a las fuerzas rebeldes de la parte meridional 
de Sudán.

Poco tiempo después la guerra civil explotó en Etiopía, y una 
de las partes en el conflicto eligió a los campamentos de refugiados 
como blanco. Una vez más los sudaneses tuvieron que escapar por sus 
vidas. Los cansados viajeros cruzaron apresurados la frontera hacia 
Sudán, pero el conflicto pronto los alcanzó.

Al nadar a través del río en dirección a Sudán, Kuol oía el silbido 
de las balas, veía personas que se ahogaban intentando llegar a lugar 
seguro, y también cuerpos muertos que flotaban en el río. Aquellos 
agotados viajeros que lograron cruzar el río continuaron corriendo.

Kuol y los demás, mientras buscaban un lugar donde detenerse, 
descubrieron un punto aislado cerca de un cuerpo de agua con peces 
para pescar. Varios árboles frutales les proporcionaron sustento adi-
cional. El nivel del área era bajo, y debido a inundaciones recientes 
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era imposible que los vehículos pudieran llegar hasta donde estaban. 
Por el momento sintieron un alivio de los ataques del norte.

Desafortunadamente, no tardó mucho sin que el ejército invasor 
descubriera al grupo de sudaneses que se ocultaban en el campamen-
to improvisado de aquellas tierras bajas. Una vez las temperaturas 
subieron, las aguas crecidas retrocedieron. Llegó palabra a los refugia-
dos de que el ejército venía por ellos. No tardaron mucho en recoger 
sus pertenencias y echarse de nuevo a correr.

Después de numerosas semanas, el grupo se encontró de nuevo en 
otro campamento de refugiados, esta vez en Kenia. Kuol se ins cribió 
con el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(ACNUR) y comenzó a establecerse. Al fin pudo asistir a la escuela 
después de años de correr huyendo.

Años más adelante, Kuol, a la edad de 14, decidíó abandonar el 
campamento de refugiados y pelear en el ejército rebelde en Sudán. 
Peleó por su país por tres años, experimentando la guerra con todos 
sus horrores, violencia y muerte. En cierto combate, una bomba 
estalló a pocos metros de Kuol, siendo lanzado a un lado por la 
sacudida de la explosión. Al incorporarse se dio cuenta que había 
perdido completamente la audición y que muchos de sus compañe-
ros habían muerto.

Kuol estuvo sordo durante un año, hasta que un día le volvió 
repentinamente su audición. En lugar de reenlistar, Kuol volvió al 
campamento de refugiados en Kenia.

Doce largos años después de haber huido de su pueblo natal, a 
los 17 años de edad, Kuol fue seleccionado para reasentamiento en 
los Estados Unidos. En Phoenix, Arizona, Kuol vivió con una familia 
adoptiva, lo cual le permitió graduarse de escuela secundaria y asistir 
a un colegio universitario.
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Kuol nunca encontró a su madre. Después de haberse reasentado 
en los Estados Unidos, ubicó a uno de sus hermanos y se enteró de 
que su madre había logrado salir de la aldea durante el primer ataque 
y establecerse en otra aldea. Tristemente, una bomba cayó en la casa 
en la otra aldea, muriendo ella y el hermano más pequeño de Kuol 
en los brazos de su madre. El día que la madre lo envió a ocultarse en 
los altos pastos fue la última vez que la vio.

Cuando Kuol terminó su relato, en el lugar no había ojos sin 
lágrimas. Una joven dama, sentada al borde de su asiento y con 
lágrimas rodando por sus mejillas, expresó lo avergonzada y cul-
pable que se sentía sobre su propia situación. Había crecido con 
grandes privilegios y en una familia que la quería, pero había desper-
diciado todo y “había quemado todos los puentes”. Kuol la animó 
a que intentara volver a conectarse con su familia, explicándole que 

Kuol predicando.
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nunca era demasiado tarde intentar una reconciliación. Kuol no se 
daba cuenta en el momento de lo que había hecho, pero acababa de 
predicar su primer sermón.

Con el transcurrir de los meses, Kuol compartió su historia mu-
chas veces más, sintiéndose cada vez más confiado a medida que 
guiaba a otros a decisiones transformadoras de vida. Comenzó el 
curso de estudios ministeriales, que es la preparación educativa 
nazarena requerida para los que desean la ordenación en la Iglesia 
del Nazareno. También fue designado pastor laico, bajo el pastor 
Michael y Vito como mentores.

Un día, sin embargo, Kuol nos dijo repentinamente que se iba. 
Estaba sufriendo demasiadas decepciones en Cactus. Los sudaneses 
no querían cambiar, y el trabajo en la planta de la industria de carnes 
era demasiado de arduo. Con lágrimas en nuestros ojos le dijimos 
adiós a un Kuol que huía de Cactus, buscando un nuevo empleo y 
un nuevo hogar.

Intentamos permanecer en contacto, pero no pasó mucho tiempo 
sin que el número de teléfono de Kuol hubiera cambiado, dándose 
por terminada nuestra comunicación. Lo último que oímos fue que 
estaba asistiendo a una Iglesia del Nazareno en otro lugar.

Por más de 30 años todo lo que Kuol ha conocido es una vida en 
continuo correr. Nuestra esperanza y oración son que Kuol encuen-
tre en Cristo la paz y la fuerza que se requiere para dejar de correr.
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Durante nuestro primer otoño en Cactus yo acostumbraba cada 
tarde ir a pie hasta la escuela primaria para recoger a Olivia y Elías.

Siendo que el pueblo no posee la estructura económica para tener 
su propio distrito escolar, la escuela primaria de Cactus está adscrita 
al distrito escolar de Dumas. (Dumas, Texas, es una ciudad a 21 
kilómetros de Cactus.) Los alumnos de Cactus asisten a la escuela 
primaria del pueblo hasta el cuarto grado, y a partir del quinto grado 
son trasportados a la ciudad vecina hasta que terminen el resto de la 
educación primaria y secundaria.

Olivia y Elías comenzaron el segundo grado y el kindergarten res-
pectivamente apenas tres semanas después de que llegamos a Cactus. 
Rápidamente hicieron amigos y comenzaron a sobresalir de maneras 
que no lo habían hecho antes. Nos enteramos de que todos los pro-
fesores en la primaria de Cactus estaban certificados como maestros 
de inglés como segundo idioma. Por ser ese el caso, tenían la libertad 
de ejecutar en el aula estrategias afines con esa clase de enseñanza, ya 
que la mayoría de los estudiantes eran principiantes en el inglés, es 

Patricia
CAPÍTULO 6
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decir, no lo hablaban como primer idioma. Esto hizo maravillas no 
sólo para los estudiantes no anglófonos sino también para nuestros 
dos hijos, quienes hablaban solo inglés. Habíamos temido que Olivia 
y Elías estuvieran en desventaja en su nueva escuela, pero nos alegró 
que estábamos equivocados.

Cada tarde, al caminar las dos cuadras hasta la escuela, yo acos-
tumbra a atrechar cruzando un amplio solar en el que había una 
destartalada casa móvil de color verde y marrón. Un día, una joven 
señora salió de la casa remolque y me dijo en voz alta, “¡Oiga! ¿Va 
para la escuela?”

“Sí”.
“Bien, la acompañaré”.
Así comenzó mi amistad con Patricia, una mujer de 25 años que 

había crecido en Cactus. Estaba embarazada de su cuarto bebé. A 
medida que Patricia y yo nos conocíamos mejor al caminar juntas 
cada tarde a la escuela y de regreso, supe que sus padres se habían 
venido para Cactus desde México. De niña, había asistido a la pri-
maria de Cactus, y sus padres todavía vivían en Cactus. Su esposo, 
el padre de sus dos primeros hijos, trabajaba como conductor de 
camiones para la planta de la industria cárnica.

A medida se acercaba el invierno ya no caminábamos tanto tiem-
po juntas por el frío y por su embarazo; a veces les recogía de la 
escuela sus dos hijos mayores. De vez en cuando sus hijos venían 
de visita a nuestra casa a jugar con los nuestros, y nos pedían un 
bocadillo tras otro, y lloraban cuando era tiempo de irse porque no 
querían dejar de jugar.

Una tarde, cuando le entregué sus muchachos, Patricia me in-
vitó a entrar a la casa. Me quedé estupefacta por lo que vi. Esta 
familia próxima a alcanzar los seis miembros prácticamente no tenía 
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muebles, la ventana del comedor estaba quebrada y de ella colgaba 
una lámpara de taller de mecánica automotriz que proveía la única 
luz en el interior. La estufa de gas tenía cuatro hornillas encendidas 
que proporcionaban el calor para toda la casa. Patricia me dijo que le 
había dado su empanada de carne y queso al esposo cuando llegó del 
trabajo, porque había trabajado todo el día y necesitaba comida más 
que ella (recuerden, Patricia era una mujer embarazada).

Cuando dio a luz, la visité en el hospital. Se sentía sola, así que 
pasé horas con ella ofreciéndole compañía.

Semanas más tarde fui a visitarla a su casa; mientras tenía su 
varoncito recién nacido en mis brazos y observaba las cucarachas 
caminando a sus anchas por la vivienda, Patricia llorando me con-
taba que su esposo la había dejado por otra mujer. Me dijo que tenía 
otras alternativas, pero que no quería irse de Cactus porque allí “lo 
tenía hecho”.

En ese verano de 2014, Patricia, sus niños, su madre y sus sobrinos 
se hicieron elementos permanentes en nuestro centro de ministerios. 
Pasaban ratos con los equipos de Trabajo y Testimonio, cocinaban, 
y ayudaban en la construcción, y a su vez los nazarenos de diversas 
partes del país que habían venido a colaborar les mostraban su amor. 

La casa de Patricia
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A Patricia y a su familia nunca se les invitó oficialmente a que se 
unie ran a los equipos de voluntarios. De hecho, y con toda honesti-
dad, había días en que eran más estorbo que ayuda. Sin embargo, casi 
cada mañana, allí estaban, listos para trabajar y vivir y reír junto a los 
voluntarios. Cuando no había equipos de voluntarios, Patricia y su 
familia querían que se les dijera cuándo vendría el siguiente.

Con el tiempo los niños de Patricia comenzaron a ir con nosotros 
los miércoles por la noche a la Iglesia del Nazareno de Dumas, Texas. 
Patricia y yo teníamos pláticas francas sobre su caminar con Cristo. 
Sin embargo, ella había sido criada como católica romana. Aunque 
no había ido a misa hacía bastante tiempo, ella se sentía que estaba 
“bien”. Iría cuando las cosas mejoraran o cuando tuviera tiempo.

El verano se convirtió en otoño y el otoño en invierno y noté que 
Patricia ya no se dejaba ver con tanta frecuencia. Reconozco que yo 
también estaba ocupada y conducía a la escuela con mayor frecuencia 
en vez de caminar.

Un día texteé por teléfono a Patricia preguntándole cómo estaba. 
Me dijo que se le había hecho necesario conseguir trabajo en Dumas 
porque su esposo había dejado de enviarle la asistencia económica 
para los hijos. Pero no habían pasado dos semanas cuando me dijo 
que había conocido otro hombre y que ella y los hijos se iban a mu-
dar al apartamento del individuo en Dumas. Su casa remolque de 
ancho sencillo de color verde y marrón se quedó vacía. Cada vez que 
yo la veía, luchaba con un persistente sentido de derrota.

“¿Por qué, Dios? ¿Por qué le he dado tanto de mí misma para que 
ella simplemente se escape con el primer individuo que haya encontrado? 
¿De qué se trata esto? ¿Qué he hecho mal? ¿Pude haber hecho algo más 
para que se quedara? ¿Cómo pude haberla ayudado a ver que eres Tú lo 
que ella necesita?”
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Después de Patricia mudarse seguimos texteándonos de vez en 
cuando y ella me compartía los altibajos de su nueva vida. Los hi-
jos dejaron de ir a la iglesia. Ella se mantenía ocupada trabajando a 
tiempo completo y haciendo malabares con la familia. Continué de-
jándole saber que la quería y que seguía orando por ella, pero nuestra 
amistad rápidamente se volvió más y más reservada.

Demos un salto a enero de 2015. Me encuentro sentada partici-
pando de la escuela dominical de la Iglesia del Nazareno de Dumas. 
La clase estaba por terminarse cuando oí una voz familiar que lla-
maba a sus hijos. ¿Era cierto lo que oía? ¿Estaba Patricia en la iglesia? 
En efecto, Patricia entró a la clase, se sentó junto a mí y me susurró, 
“¿Qué hacemos?”

Minutos más tarde entramos juntas al santuario para el servicio. 
A mitad de sermón, Patricia se dio la vuelta y con lágrimas en sus ojos 
me dijo, “Jenni, estoy tan perdida”.

Le eché los brazos mientras hablábamos y llorábamos y orábamos 
juntas. Me dijo que sabía que tenía que dejar de intentar hacer las 
cosas por su cuenta y que necesitaba que Dios tomara control de 
su vida.

Por la tarde, monté a los hijos de Patricia en mi automóvil y los 
tuve toda la tarde en nuestra casa mientras ella iba a su trabajo. Mien-
tras las palabras “Estoy tan perdida” resonaban en mis oídos, Dios 
me recordó, “Ves, Jenni, estás haciendo exactamente lo que te he 
llamado a hacer. Estás amando a Patricia. Estás amando a sus hijos. 
Estás amando a Cactus”.

Ojalá pudiera decirle al lector que las cosas han comenzado a me-
jorar, que Patricia ha cambiado su vida. Desafortunadamente, no es 
el caso. Honestamente no sé qué pasará con Patricia y su familia. No 
sé cuándo se sentará de nuevo en una de las bancas de la Iglesia del 
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Nazareno de Dumas —o de alguna otra iglesia. No sé cuándo le dé 
verdaderamente el control de su vida a Dios de una vez y por todas.

Lo que sí sé es que Patricia, sus hijos, su madre y sus sobrinos 
siguen siendo parte de la vida de nuestro Centro. Siempre que un 
equipo de Trabajo y Testimonio viene a Cactus, Patricia y sus niños 
y su mamá están ahí, a menudo cocinando las comidas y sirviéndoles 
a los miembros del equipo. Todavía sigue buscando aquello que llene 
el vacío en su vida. Pero en virtud de las relaciones que ha desa-
rrollado con aquellos que han venido a servir en Cactus, confío que 
algún día encuentre el amor y la aceptación de Dios.
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Habíamos visto algunas veces a Kennard cuando íbamos a la es-
cuela para recoger a nuestros hijos, pero no podíamos determinar 
qué país era el “suyo”. Un día nuestras miradas se cruzaron e inter-
cambiamos saludos. Hablaba inglés, pero con un fuerte acento. Vito 
y yo bromeábamos que tenía que ser jamaicano, pero ¿por qué un ja-
maicano querría mudarse a Cactus? Los saludos pronto se volvieron 
conversaciones y supimos que Kennard era de Guyana. Sus dos hijas 
estaban en las mismas clases que nuestros hijos y comenzó a formarse 
una amistad de después de clases.

Semanas más tarde conocimos a su esposa Rana. Hermosa. Eso 
fue lo primero que pensé cuando la vi. Era llamativa —alta y delgada. 
Hablaba un claro inglés y con muy poco acento. Asumimos que, 
como Kennard, también era de Guyana.

Para ese tiempo el pastor Michael Gatkek había iniciado los planes 
para la misión africana de la Iglesia del Nazareno de Cactus (ahora la 
Iglesia Africana de Cactus). Se le pidió a una congregación del área 
que permitiera que nuestro grupo tomara prestadas las instalaciones 

Rana
CAPÍTULO 7
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para una reunión; la reunión fue anunciada a la comunidad sudane-
sa. El pastor Michael pidió que nos uniéramos a la reunión. Quería 
que conociéramos particularmente a una joven familia que iría a la 
reunión. En Cactus, la mayoría de la comunidad sudanesa consiste 
de varones, a los que se les considera los “muchachos perdidos” de 
Sudán. Sin embargo, había una mujer sudanesa que Michael había 
conocido cuando era niña mientras trabajaba con la madre de la 
muchacha en los campamentos de refugiados.

Tan pronto como abrimos la puerta de la iglesia vimos a Kennard, 
a Rana y a sus hijas sentados en una banca. Nos reímos entre dien tes, 
puesto que sabíamos que Guyana es un país sudamericano, no un 
país africano. Michael se aprestó a presentarnos a Rana, su amiga su-
danesa. Saludamos a nuestros “nuevos” amigos con sonrisas y fuertes 
abrazos. Nuestros caminos se habían cruzado ya muchas veces, pero 
no nos habíamos familiarizado lo suficiente. Supimos ese día que 
Rana no era guyanesa como habíamos asumido, sino de la tribu Din-
ka de Sudán del Sur.

Rana y familia en una fi esta de cumpleaños
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En marzo de 2014, la Iglesia del Nazareno Africana de Cactus 
fue lanzada oficialmente con 27 personas presentes. Kennard, Rana, 
y sus tres hijos estaban entre ese primer grupo que llegó. Pero la vida 
en Cactus era dura para la familia de Rana. Kennard trabajaba en la 
planta de carnes, en la curtiduría, usando sustancias químicas que le 
quemaban la piel y le dejaban cicatrices en sus brazos. Rana, quien 
se había mudado a Cactus proveniente de una ciudad principal, no 
tenía mucho en qué ocuparse. No había centros comerciales, los 
amigos eran pocos y, aparte de los rigurosos empleos de la industria 
cárnica, para ella otros empleos eran inexistentes. Disfrutaban el 
sentido de comunidad provisto por la iglesia africana, sin embargo, 
puesto que Kennard no era sudanés, no siempre cupo en el grupo.

Por nuestra parte, la familia de Kennard y la nuestra estrechamos 
nuestra amistad. Una tarde Rana me dijo que su hija, quien pronto 
cumpliría años, le había pedido una fiesta de cumpleaños. Rana no 
estaba segura de poder celebrárselo. Su apartamento era pequeño, no 
tenían muchos amigos, y el dinero escaseaba.

Enseguida me sobrecogió el entusiasmo. ¡Le podíamos dar a una 
fiesta de cumpleaños la hija como regalo! La semana siguiente en-
cendimos la parrilla y cocinamos hamburguesas. Aquella tarde el 
parquecito en la esquina de la propiedad del Centro se llenó de 
vida con los más de 20 niños que jugaban, reían y sencillamente 
disfrutaban el ser niños. Fue una noche en la que la alegría y la paz 
se reflejaba en el rostro de cada persona.

Durante la comida, supimos que Kennard había crecido en una 
numerosa comunidad guyanesa en Brooklyn, Nueva York. Kennard 
habla el criollo guyanés (que tiene su base en el inglés) y el inglés. 
Había vivido una vida ruda; entraba y salía de las pandillas y de 
las drogas. Corría de una pandilla a otra, siempre buscando “algo 
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mejor”. Cactus era apenas una movida más en su búsqueda. Había 
oído que en Cactus se ganaba buen dinero, pero ahora resultaba que 
no era nada de lo que había esperado.

Rana también nos compartió algo de su trasfondo. Una noche, a 
los 11 años de edad, sintió que alguien la despertó de una sacudida. 
Con mirada nublada y todavía media dormida, notó el rostro tenso 
de su madre. Tan pronto estuvo completamente despierta, sabía que 
la hora había llegado. Su mano alcanzó el pequeño fardo de ropa 
y de necesidades de viaje que había puesto en el mismo lugar cada 
noche precisamente para una ocasión como esta. Apresurada y calla-
damente, la familia de Rana salió de la choza y de la aldea y se dieron 
a la huida.

Rana no recuerda haber conocido a su padre. Pero había oído 
ciertas historias y veía que la gente trataba a su madre con respeto, 
pero también con temor. Su padre era un general del ejército rebelde 
del sur que luchaba contra los invasores del norte. Tenía la reputa-
ción de ser una persona muy dura y violenta. La madre de Rana sabía 
que si los soldados enemigos entraban a la aldea le pondrían especial 
atención a ella y a sus hijos.

La familia de Rana pronto se unió a otras; caminaban de noche 
cuando era más fresco y los animales de mayor tamaño estaban 
dormidos. Los hombres caminaban durante el día para explorar el 
camino delante de las mujeres y de los niños. Rana y su familia 
habían aprendido a sobrevivir por haber tenido que caminar semana 
tras semana rumbo al campamento de refugiados. La supervivencia 
a veces se daba por la generosidad de otros, pero la mayoría de las 
veces se trataba simplemente de arreglárselas con lo que se tuviera a 
la mano. Rana nos describió la sed que sufrían los viajeros y cómo 
aprendieron rápidamente a examinar las pozas para determinar si 
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el agua se podía tomar. Cuando llegaban a “buena” agua, llenaban 
tantos envases como cada persona podía llevar, sabiendo que podía 
tardar días antes de que dieran con otra poza de agua potable.

Habiendo llegado el grupo al campamento de refugiados, la vida 
no resultó menos difícil. A la familia de Rana le entregaron una sába-
na y cuatro palos para que montaran una tienda de campaña, la que 
sería su hogar el resto de la estancia. La reputación del padre de Rana 
le proporcionó a la familia algunas ventajas, pero la vida todavía era 
difícil. Algunos días recibían tres comidas; los demás días Rana y sus 
amigos buscaban mantenerse ocupados para disimular el hambre.

Siendo que Rana suspiraba por aprender, se sentaba junto a la 
ventana de la escuela improvisada del campamento y escuchaba aten-
tamente. En su cultura, a las muchachas no se les permitía asistir a 
la escuela.

El estatus del padre de Rana permitió que la familia se reasentara 
en los Estados Unidos al cabo de solo dos años en el campamento 
de refugiados. Sin embargo, la llegada en los Estados Unidos no hizo 
que todo fuera automáticamente mejor. De repente, Rana, de 13 
años de edad, se encontró como la única persona negra entre todos 
los estudiantes de su escuela intermedia en Nebraska. No hablaba 
inglés ni tenía educación alguna. La vida en los Estados Unidos no 
era exactamente lo que esperaba; tenía dificultades en la escuela y con 
frecuencia los otros estudiantes la importunaban.

En su esfuerzo por alcanzar el “sueño americano” Rana se hizo 
modelo y se trasladó a Nueva York. Fue allí donde conoció a Kennard, 
quien a su vez intentaba desarrollar su propia carrera como mezcla-
dor de música. Rana y Kennard se casaron y tuvieron tres hijos. Sin 
embargo, lo que ganaban con la música y el modelaje probó no ser 
suficiente sustento para la familia.
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El primo de Kennard les dijo que había oído hablar de un ex-
celente empleo en Texas que pagaba bien. Así pues, buscando cual-
quier cosa que les permitiera cubrir sus gastos, Rana, Kennard y su 
familia terminaron en Cactus donde Kennard consiguió empleo en 
la planta empacadora de carnes.

Esa noche, mientras escuchábamos a Kennard y a Rana, nuestros 
corazones fueron movidos. Nos regocijábamos en que el Centro, 
nuestra amistad, y la creciente Iglesia del Nazareno Africana de 
Cactus bien podría ser lo que esta familia precisamente necesitaba.

Pero, semanas más tarde, Rana me dijo que ella y Kennard habían 
decidido que Cactus era demasiado riguroso para ellos, y que se es-
taban mudando a la ciudad de Fort Worth, Texas. Mi corazón se 
destrozó, y jocosamente los amenacé con encadenarlos a uno de los 
pocos árboles del pueblo. Con lágrimas en nuestros ojos vimos a esta 
familia, nuestros primeros verdaderos amigos en Cactus, partir en su 
estropeado automóvil con las pocas pertenencias que tenían.

Me sentía derrotada. De nuevo, Rana y su familia corrían. Busca-
ban algo nuevo que pudiera traerles felicidad y realización. De nuevo, 
veía (ahora vía Facebook y llamadas telefónicas) cómo esta familia, 
en una nueva ciudad, luchaba con el desengaño y la angustia. Vito 
y yo tratamos lo más que pudimos de conectar a Rana y su familia 
con las iglesias del Nazareno en Fort Worth, pero nada parecía dar 
resultado. Y, de nuevo, me preguntaba por qué.

Parece un tanto raro decirlo, pero me alegra compartir que 
Kennard y Rana no tardaron en verse en dificultades financieras 
extremas y su matrimonio comenzó a desmoronarse. Me regocijo 
en esto porque fue a través de ese tiempo de conflicto que Rana se 
volvió a Dios. El matrimonio fue restaurado, Rana y Kennard con-
siguieron empleos bien remunerados, los hijos fueron bautizados, la 
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familia ahora está muy activa en la iglesia, y están creciendo en su 
relación con Dios. La última vez que hablé con Rana me dijo que 
mudarse a Fort Worth había sido la mejor cosa que jamás pudieron 
haber hecho.

Discrepo. Después de años de correr de la guerra, de la perse-
cución, de las drogas, del temor y de la infelicidad, correr a los brazos 
de Dios fue la mejor cosa que jamás hicieron.
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“Estoy recién llegada a Cactus. Busco un sofá”, era como leía el 
mensaje en Facebook. El mensaje en la página de “Para la venta en 
Dumas y Cactus” captó mi atención, puesto que rara vez veía avisos 
escritos en inglés en esa página. El mensaje lo había puesto alguien 
de nombre Andrea, y su foto de relieve era la de una joven mujer de 
pelo corto, puntiagudo y rosado. Resultaba obvio que Andrea era 
aficionada del mundo de Disney a juzgar por los numerosos tatuajes 
del ratón Miguelito y las figurillas de Tinkerbell que cubrían su piel.

Típicamente yo hubiera pasado a la siguiente página buscando 
algo que comprar que en realidad no necesitaba. Sin embargo, hacía 
poco nos habían regalado una butaca reclinable de segunda mano 
y no teníamos ni la más mínima idea de qué hacer con ella. Así 
que, respondí a la solicitud de Andrea diciendo, “Tengo una butaca 
reclinable usada. Está en buenas condiciones y es cómoda. Es suya 
si la desea”.

Andrea respondió inmediatamente, “Sí, la queremos. ¿Nos 
harían entrega?”

Andrea
CAPÍTULO 8
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Hicimos arreglos para entregarle el reclinable en algún momento 
la semana siguiente. Había un equipo de Trabajo y Testimonio que 
nos estaba visitando e íbamos a estar ocupados el resto de la semana. 
El reclinable podía esperar.

Dos días después ocupábamos varias de las mesas del restaurante 
Safari Halaal Meats, el único en Cactus. Este pequeño restauran-
te con un mínimo de comodidades le pertenece y es operado por 
Sa ahid, un refugiado somalí. Acostumbramos llevar a todos los 
equipos de Trabajo y Testimonio al restaurante de Saahid para que 
disfruten sus platos de carne de cabra, de res y de pollo, y el curry, el 
arroz y las pastas. En el restaurante de Saahid nadie se va con hambre.

En aquella ocasión, y siguiendo la costumbre típica de Saahid y 
su familia, se había preparado una comida estilo buffet para el equipo 
de voluntarios. Todo el mundo estaba feliz disfrutando la comida 
cuando oí una voz que preguntó, “¿Me permiten ver el menú?”

Esa sencilla frase revelaba mucho. En este restaurante no había 
menú; uno comía lo que Saahid y su familia preparaba ese día. 
Además, un inglés tan claro no se oía comúnmente en Cactus, espe-
cialmente en este restaurante. Debía tratarse de alguien recién llegado 
a Cactus. Al darme la vuelta, noté el pelo corto, puntiagudo y rosado 
de la persona y supe inmediatamente de quién se trataba. Allí en el 
mostrador estaban Andrea, su esposo Shane, y su hijito de dos años 
montado en su cochecito.

“¡Vito, conozco a esa señora! ¡Es a la que le vamos a regalar la 
butaca reclinable!” Sin pérdida de tiempo nos acercamos a Andrea y 
a Shane, nos presentamos, y los invitamos a que se unieran a nuestro 
grupo para la cena.

Notamos que la pequeña familia devoraba la comida como si no 
hubiera comido en días, y me maravillé de cómo Dios había puesto 
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esta familia en nuestro camino. Antes de retirarnos esa noche confir-
mamos los planes para entregarles el reclinable y nos reímos juntos 
de nuestro casual encuentro.

El siguiente día era sábado. El equipo de Trabajo y Testimonio ya 
se había retirado y estábamos reposando cuando sonó el teléfono. Era 
un amigo nuestro desde la ciudad de Amarillo, Texas.

“¿Podría proveerle transporte a alguien para la iglesia mañana?” 
me preguntó la voz al otro lado de la línea.

“Por supuesto”, respondió Vito. “¿De quién se trata?”
“Es que un amigo mío conoció a ciertas personas en la oficina 

del doctor el otro día. Acaban de mudarse a Cactus y necesitan crear 
amistades. Mi amigo les mencionó que conocíamos a personas en el 
área y les preguntamos si les gustaría ir a la iglesia de Dumas. Se lla-
man Andrea y Shane”.

Ese domingo entramos con Andrea y Shane a la Iglesia del 
Nazareno de Dumas y notamos cómo las gentes de la iglesia rodea-
ban a la pareja y les daban la bienvenida sin importar el pelo rosado, 
los tatuajes, y todo lo demás. Durante las semanas que siguieron, 
Andrea y Shane se nos unieron con frecuencia en nuestra asistencia 
a la iglesia de Dumas.

Cuando nos familiarizamos mejor con la joven familia, no tarda-
mos en descubrir que ellos también estaban huyendo, similar a como 
lo hacían nuestros vecinos los refugiados. Sin embargo, más bien que 
huir de la guerra y del hambre, Andrea y Shane huían de la adicción, 
de la enfermedad mental, y de un ciclo de pobreza y de ellos mismos 
hacerse daño.

Andrea batallaba seriamente con varias enfermedades mentales, y 
no pasó mucho tiempo antes de que desapareciera el entusiasmo de la 
vida en un nuevo lugar. Una mañana Andrea me texteó diciéndome 
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que necesitaba ser hospitalizada. La habían hospitalizado por 
proble mas mentales numerosas veces antes; sin embargo, diferente 
al pasado, esta vez no tenía cerca a ningún familiar que cuidara de 
Bobby, su hijito de dos años. Resultó que Shane hubiera tenido que 
abandonar su trabajo en la planta de carnes para cuidar a Bobby 
mientras Andrea estaba en el hospital.

El siguiente día a las 4 de la madrugada, Vito y yo le dábamos la 
bienvenida a Bobby en nuestra familia por una semana. La mamá 
recibió la atención médica que tanto necesitaba, y el papá pudo con-
tinuar trabajando las duras y largas horas en la empacadora de carnes.

Andrea regresó restaurada a la casa, y lista para asumir de nuevo 
sus responsabilidades normales. La familia comenzó a asistir otra vez 
a la iglesia; las cosas estaban mejorando.

Desafortunadamente, un mes después, una vez los medicamentos 
se le agotaron, Andrea tuvo que ser hospitalizada de nuevo. Transcu-
rrió otro mes. Esta vez, cuando los medicamentos se habían agotado, 
Andrea y Shane decidieron que era mejor regresar de nuevo a “casa”, 
en el estado de West Virginia.

La noche antes de que Andrea y Shane partieran, Vito y yo fuimos 
al apartamento a orar juntos. Cuando entramos, nos encontramos 
literalmente con una montaña de ropa. Montones de platos sucios 
estaban apilados por aquí y por allá; y nunca me había encontrado 
con una alfombra tan sucia.

Sentada en medio de todo ese caos estaba Andrea, Shane y el 
pequeño Bobby. No tenían el mínimo deseo de empacar o de lim-
piar nada antes de partir. No había razón para hacerlo; su automóvil 
no podía llevar toda la mudanza. Lo que pensaban era dejar todo 
atrás. Nos dijeron, “Quédense con todo y dénselo a las personas que 
lo necesiten”.
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Y, en efecto, eso fue exactamente lo que hicimos. Pensa mos que 
no era coincidencia que un pequeño grupo juvenil nos estuviera 
visitando ese fin de semana. La mañana después de Andrea y Shane 
partir, nuestro personal y los adolescentes comenzaron a empaque-
tarlo todo. Algunas cosas, como mesas y un sofá, se les dieron a 
personas que las necesitaban. Obviamente, muchas de las otras cosas 
terminaron en el basurero.

Hicimos la limpieza, distribuimos y acarreamos cosas, lloramos 
y oramos, pero también nos hacíamos preguntas. Parecía que es-
tábamos en un espantoso ciclo de conocer personas y de ayudar a sus 
familias, sólo para tener de nuevo que verlas partir. ¿Qué le sucedería 
a Andrea, a Shane y a Bobby? Cuando arribaran a su destino, ¿habría 
alguien que les mostraría el amor del Señor Jesús?

Andrea y yo nos mantuvimos en contacto después de que ella y su 
familia salieran de Cactus. Los primeros meses estuvieron llenos de lo 
que parecía ser tiempos felices al vol ver a encontrarse con familiares 
y amigos. Intentaron poner sus vidas otra vez en orden. Sin embargo, 
no pasaría mucho tiempo sin que el alcohol, otros “amantes”, y la 
enfermedad mental llevaran a 
Andrea y a Shane a perder sus 
trabajos y a hablar de divorcio. 
Me dolí mientras leía su esta-
tus en Facebook. Andrea salía 
y entraba a los hospitales men-
tales, y Shane batallaba con re-
tener un empleo.

Pero de momento las co-
sas cambiaron. Un día de pri-
mavera de 2016, el estatus de Andrea y su hijo Bobby
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Andrea leía como sigue: “¡Hoy volví a entregar mi vida a Dios y 
me siento estupendamente bien!” Escéptica, oré prontamente que el 
control de Dios sobre Andrea fuera tal que no quisiera dejarlo.

¿Qué habría llevado a Andrea de nuevo a la iglesia? ¿Quién la 
habría invitado? No sé mucho acerca de la iglesia a la que asiste, sin 
embargo, he observado una transformación de la vida de Andrea que 
ha ido de la pobreza, la adicción y la depresión a lo positivo, a la ala-
banza y al puro gozo que puede venir solamente de una relación con 
Jesucristo. Me ha hecho sentir humilde el que se me haya permitido 
unirme al peregrinar espiritual de Andrea, y confío en que Dios con-
tinúe la obra en su vida.
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En mayo de 2014, quedaron enmarcadas las paredes exteriores 
de las instalaciones del Centro. Se había hecho algo de trabajo eléc-
trico, pero los paneles para recubrir las paredes interiores no estaban 
todavía instalados. En ese ambiente de zona de construcción celebra-
mos un primerísimo evento en el Centro de Ministerios Nazarenos 
de Cactus —un mercadillo libre. Lo llamamos así porque eso era 
exactamente lo que teníamos: un pequeño mercado donde la gente 
pudiera conseguir artículos sin tener que pagar por ellos.

Los voluntarios bloquearon la mayor parte de las instalaciones del 
Centro para evitar lesiones en el área sin terminar. Las mesas del área 
multiuso fueron atestadas de ropa, mantas, chucherías y artículos 
diversos del hogar.

Fue precisamente a este mercadillo al que Cristal y su familia se 
presentaron a comprar. Agarraban cualquier cosa y todas las cosas en 
las que podían poner sus manos. ¡Eran amistosos, eran alborotosos, 
y eran muchos! Cristal, hablando solo inglés, y su esposo, Leonardo, 
hablando solo español, estaban acompañados por sus cuatro hijos. 

Cristal
CAPÍTULO 9
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Parecía como si padres e hijos hubieran ideado un plan antes de en-
trar: “Agarren todo lo que puedan. Que no se quede nada”.

Y siguieron esa estrategia al dedillo sin sentir vergüenza alguna. 
Simplemente se estaban llevando todo lo que podían. Cuando no 
podían con alguna cosa, les pedían a otros que los ayudaran a car-
garla. Vito y yo y varios de los voluntarios nos manteníamos desde 
lejos observando la manera en que Cristal y su familia exhibían las 
características de una familia a la huida.

Pero, ¿de qué huían? No eran refugiados —no en el sentido en 
que uno típicamente lo entendía.

No obstante, sabíamos que era una familia en necesidad. Una 
familia quizá atemorizada. Una familia que veía las posesiones mate-
riales como un escape. Cuanto más tenían, más poderosos se sentían.

Se nos pasó obtener la información de contacto de Cristal an-
tes de que la familia se fuera. Obviamente, sentíamos algo de alivio 
cuando los vimos salir por las puertas con la última carga. Pero nos 
preguntábamos si estábamos acostumbrándolos antes que potencián-
dolos. Francamente, todavía no estábamos preparados para ofrecer 
los servicios que necesitaban.

Más tarde ese mismo año me familiaricé un poco mejor con las 
hijas de Cristal. Había comenzado a enseñar música en la escuela pri-
maria de Cactus (más sobre eso más adelante), lo cual me permitió 
forjar relaciones con los niños de Cactus y también a construir puen-
tes con sus familias. Si los niños confiaban en mí y la escuela confiaba 
en mí, entonces los padres también comenzarían a confiar en mí y 
en el Centro de Ministerios Nazarenos de Cactus. A medida conocía 
mejor a las hijas de Cristal, continué observando los mismos compor-
tamientos exhibidos en el mercadillo. Las muchachas eran siempre el 
centro de la atención y siempre estaban buscando que se les diera algo.
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En noviembre de 2014 el Centro llevó a cabo su primer evento de 
“Abrígate Cactus”. En el invierno anterior habíamos notado a niños 
que iban a la escuela con solo sudaderas y capuchas como abrigos de 
invierno. La franja noroccidental de Texas experimenta un invierno 
con una buena parte de vientos fríos y cortantes, y con nieve; muchas 
de las personas de Cactus, por ser refugiados e inmigrantes, no están 
preparados para temperaturas demasiado frígidas.

Nuestro sueño era que el Centro pudiera proveer abrigos de invierno 
para los niños y los adolescentes de Cactus. Congregaciones de los estados 
de Texas y Oklahoma donaron abrigos de invierno lige ramente usados 
y también nuevos. Vito y yo, junto con un pequeño equipo de Trabajo 
y Testimonio procedente de Hamlin, Texas, nos preparamos para donar 
los abrigos, guantes y sombreros a los que no pudieran proveérselos.

El evento de dos días estaba yendo de maravillas. Había sido un 
fin de semana frío, perfecto para la donación de abrigos. Habíamos 
repartido más de 300 abrigos y una mayor cantidad de guantes y som-
breros. Mientras nos preparábamos para cerrar las puertas del Centro 
el sábado por la tarde, todavía con algunos abrigos regados por el área, 
Cristal y su familia entraron por las puertas. No tardó en que viéramos 
cómo se repetía el mismo comportamiento mientras la familia aga-
rraba todo cuanto encontraba a su paso.

En el siguiente verano servimos almuerzos gratuitos en nuestro 
programa de alimentación de temporada, y los hijos de Cristal parti-
ciparon. En el otoño de 2015 observamos que Cristal inscribió a sus 
hijos en la nueva liga de fútbol de Cactus patrocinada por nuestro 
Centro y prometió que regresaría “más tarde” a pagar la pequeña cuo-
ta de inscripción, repitiendo una y otra vez su conducta oportunista. 
Y una y otra vez nos preguntábamos cómo podríamos hacer para em-
poderar esta familia en vez de malacostumbrarla.
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En enero de 2016, Leonardo, el esposo de Cristal, se anotó para 
participar de nuestras clases de inglés como segundo idioma. El pro-
grama, que se reunía cuatro veces a la semana, ofrecía cuidado infantil 
gratuito para los niños menores de 13 años de edad. Después del pri-
mer día de clases recibí este mensaje de Cristal: “¿Necesitan a alguien 
para cuidado infantil? ¡Quisiera servir de voluntaria!”

Pensé cómo sería posible que una mujer que aprovechaba cada 
oportunidad para tomar ventaja deseara realmente ayudar. Fui es-
céptica, estando segura que Cristal tenía un motivo ulterior. Dana 
Franchetti, la directora de ministerios infantiles y juveniles del 
Centro y yo, estuvimos de acuerdo en que permitir que Cristal sir-
viera cuidando a los niños durante las clases de inglés no era la mejor 
idea. Ninguna de nosotras tenía la energía emocional para hacerse 
cargo de un “proyecto” así.

Cristal en la guardería de las clases de inglés
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Dos semanas más tarde uno de nuestros obreros de la guardería 
infantil descontinuó sus servicios, lo que nos puso en aprietos. Tenía-
mos continuamente más de 30 niños que cuidar durante las clases, 
y necesitábamos inmediatamente a alguien para llenar la vacante. 
Decidí reconsiderar la oferta de Cristal. Pensé que quizá debíamos 
arriesgarnos, aunque fuera solo esta vez. Le ofrecimos el trabajo a 
Cristal. Para ser honesta, durante las primeras semanas cuestioné 
múltiples veces mi decisión. Pero entonces algo cambió.

Cristal comenzó a hacer suyas las nuevas responsabilidades. Cada 
noche, antes de salir y alegremente, dejaba la guardería nítidamente 
limpia. También le complacía traer bocadillos para los niños bajo su 
cuidado. Cristal se dio a la tarea de planificar manualidades y otras 
actividades para los niños, y comenzó a servir de diversas maneras 
como voluntaria alrededor de la comunidad, lo que incluyó ser la 
entrenadora del equipo del fútbol de una de sus hijas y comenzar una 
tropa de Niñas Escuchas en la localidad.

Así que, decidimos asumir otro riesgo ofreciéndole a Cristal la 
posición de coordinadora de la niñez temprana durante las clases de 
inglés como segundo idioma. En el nuevo cargo, no sólo cuidaría a 
los niños de la guardería, sino que le proveería cierto liderazgo a otras 
personas que trabajaran junto a ella. Ese día, tras aceptar el nuevo 
cargo, Cristal escribió en su página de Facebook, “¡Qué bueno es 
Dios! ¡Hoy me dieron una promoción en el Centro de Ministerios 
Nazarenos de Cactus!”

Semana tras semana Cristal iba enamorándose más y más de los 
niños y de nueva responsabilidad; y en algún momento en el trans-
curso del camino, Cristal se enamoró de Cristo. Su manera de hablar 
cambió, su actitud cambió, e incluso cambió su manera de vestir. 
Vimos a Cristal transformarse literalmente de alguien que no podía 
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tomar más ventaja de nosotros porque no podía, a alguien que no 
nos daba más porque no podía. Ahora nos da de su tiempo, de su 
dinero, y de ella misma de más maneras que las que podemos contar.

No fuimos nosotros los que guiamos a Cristal en la oración de 
confesión del pecador arrepentido, ni ella se sienta junto a nosotros 
en las bancas de una Iglesia del Nazareno. Era una iglesia distinta la 
que la había llevado a esa decisión final, y es a esa iglesia a la que ella 
y su familia asisten cada domingo. Pero eso no importa. Lo que im-
porta es que Cristal ha elegido una relación transformadora de vida 
con Jesucristo.
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Antes de que nos mudáramos a Cactus, sabíamos que las clases de 
inglés como segundo idioma serían uno de los primeros ministerios 
que nuestro Centro ofrecería. Nuestro primer año en Cactus lo pasa-
mos desarrollando relaciones con la gente, familiarizándonos con ellos 
y tratando de entender sus necesidades. Las necesidades eran muchas, 
y fue rápidamente evidente que no podríamos hacer todo por nosotros 
mismos. Así pues, en enero de 2015, Lucas y Liz Gentry se mudaron a 
Cactus para servir como voluntarios del Centro para la iniciación del 
programa de enseñanza de inglés como segundo idioma.

En el verano de 2015 se dio comienzo al primer curso de inglés. 
Durante cinco semanas, 10 estudiantes asistieron a clases una noche 
cada semana. Era un pequeño comienzo, pero era palpable el vigor 
que estas clases le inyectaban al Centro cada jueves por la noche. Al 
fin uno de nuestros primeros sueños se había hecho realidad.

El ímpetu de las clases de verano nos llevó al otoño. En septiem-
bre, ofrecimos clases por la mañana y por la noche para acomodarnos 
al horario de los turnos de trabajo de la planta de la industria cárnica. 

Mahad
CAPÍTULO 10
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Se matricularon aproximadamente 50 estudiantes para 12 semanas 
de clases. Los estudiantes se reunían una vez por semana durante dos 
horas; se asignaban a distintos grupos dependiendo de cuánto inglés 
ya sabían. La mayoría de los estudiantes era de etnia hispana, con 
algunas otras etnias representadas. ¡Estábamos más que emocionados 
con esta respuesta!

Mahad, un somalí, se inscribió como uno de nuestros estudiantes. 
Hablaba poco inglés, de manera que fue ubicado en el curso intro-
ductorio. Durante el semestre, Lucas y Liz llegaron a conocer mejor 
a Mahad. Siendo que Lucas y Liz no hablaban somalí, y Mahad no 
hablaba demasiado inglés, la relación entre ellos se basaba puramente 
en sonrisas, en saludos en un inglés deficiente, y en numerosas ges-
ticulaciones de manos. De alguna manera —y no estoy exactamente 
segura cómo, porque nadie en sí lo invitó— Mahad comenzó a asistir 
a la Misión Africana de la Iglesia del Nazareno de Cactus.

Mahad se hizo un fiel congregante, aunque bien sabía que podría 
ser perseguido por asistir a una iglesia cristiana debido a que había 
sido previamente seguidor de otra religión. Sin embargo, a Mahad 
no le era extraña la persecución; había huido de Somalia cuando era 
joven, apenas con edad para ser considerado un adulto.

La guerra civil había estallado, convirtiendo a su aldea en un 
campo de batalla. Mahad y su familia escaparon a pie, pero termi-
naron separándose durante en el viaje. Camino a un campamento 
de refugiados en Kenia viajó con otros, algunos de ellos miembros 
de la familia extendida y otros que era gente completamente ex-
traña. Una vez en el campamento, fue una felicidad poderse juntar 
de nuevo con los miembros de su familia inmediata y montar una 
vivienda temporal.
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El campamento fue el hogar de Mahad por varios años. Él y sus 
hermanos se inscribieron en la pequeña escuela que se había im-
provisado en el campamento y allí aprendieron a leer y escribir. Sin 
embargo, a diferencia de algunas de las otras escuelas de refugiados, 
su pequeña escuela enseñaba en árabe y en otros idiomas, pero no 
en inglés.

Varios años después, siendo ya un joven según los criterios ge -
ne ralizados, Mahad se reasentó en los Estados Unidos. Se mudó 
al estado de Minnesota, y luego al de Missouri, buscando trabajo. 
Finalmente se estableció en Cactus, Texas, donde se encontró con 
una fuerte presencia somalí y un trabajo permanente. Una vez en 
Cactus, Mahad pudo inscribirse libre de costo en las clases de inglés 
por primera vez en su vida.

Pero Mahad estaba huyendo de nuevo. Esta vez huía de la religión 
que él había conocido durante toda su vida. Cerca de la Navidad de 
2015, ¡Mahad dejó de huir y dio su vida al Señor!

Una tarde del semestre de primavera de 2016, estando nosotros 
en horas laborables en la oficina del Centro, Mahad se apareció dos 
horas antes de que comenzara la clase de inglés. Su día laborable 
había terminado, pero no quería ir primero a su casa antes de la clase.

Al entrar a la oficina comenzó a indagar con Vito acerca del se-
guro de salud. Vito intentó ayudarle, pero no tardó mucho en darse 
cuenta que la falta de información y la barrera lingüística causaban 
dificultades. Vito le dijo que se pondría a la voz con gente de la 
Oficina de Recursos Humanos del gobierno acerca de la situación, 
asumiendo nosotros que Mahad se iría y que volvería más tarde para 
la clase. En vez, Mahad se quedó sentado en su asiento mirando a 
Vito trabajar.
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Sintiéndose culpable, Vito intentó continuar la conversación 
con Mahad haciéndole algunas preguntas. Se enteró de que Mahad 
no tenía su propia Biblia, por lo que de inmediato le encontró una 
versión en línea en somalí y vimos cómo Mahad comenzó a leer 
por primera vez la Palabra de Dios en su propia lengua. Se mostró 
extremadamente agradecido, y dirigiéndose a su salón de clase con-
tinuó leyéndola mientras esperaba que la clase comenzara.

Poco después Vito entró al salón de clases para prepararse para 
la sesión cuando Mahad comenzó a hablarle en su deficiente inglés. 
Comparaba su religión anterior con el cristianismo, y finalmente 
dijo, “Mi religión. Siem-
pre problema, problema, 
problema. Cristiano. 
¡Siempre feliz, feliz, feliz!”

En general, el per-
sonal del Centro se había 
encariñado con Mahad, 
y fue un privilegio para 
todos asistir a su servicio 
bautismal. Debido a que 
no teníamos acceso a un 
baptisterio, otra iglesia 
en el pueblo nos presta-
ba amablemente el suyo 
para tales ocasiones. Era 
una clara noche de do-
mingo cuando recogimos 
nuestras cosas y comen-
zamos a caminar hacia la Mahad y Vito
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iglesia en la que el bautismo se llevaría a cabo. No habíamos cami-
nado una cuadra cuando oímos el golpeteo de pies que corrían tras 
nosotros. Era Mahad; había ido al Centro, nos había visto de camino 
a la iglesia, y quiso unírsenos.

Lo saludamos y le preguntamos que cómo estaba. El destello 
en sus ojos y los dientes relucientes de su amplia sonrisa lo decía 
todo. ¡Estaba extremadamente emocionado! Mientras caminábamos, 
Mahad nos manifestaba repetidas veces su alegría. A veces incluso 
daba saltos para arriba y para abajo o hacia delante. ¡Aquí sí teníamos 
un hombre lleno de emoción en cuanto al siguiente paso en su pere-
grinar cristiano!

No estoy seguro cuánto entendía Mahad de su bautismo. El ser-
vicio, como en la mayoría de los domingos, era una mezcla de dos 
lenguas tribales sudanesas del sur, el árabe y el inglés. Estoy bastante 
segura de que debió haber habido algo de confusión cuando el pastor 
Michael literalmente “sumergió” a Mahad tres veces en el baptisterio, 
en nombre del Padre, del Hijo, y del Espíritu Santo. Pero yo sabía 
por su semblante que era un hombre transformado cuando sus her-
manos y hermanas en Cristo lo saludaron y lo animaron.

Ser un cristiano todavía en estos días no sigue siendo fácil ni se-
guro para Mahad. Se le hace necesario pedir a otros la ayuda con el 
transporte al trabajo porque los somalíes que antes lo llevaban ya 
no quieren hacerlo. Por la gracia de Dios, Mahad ha sufrido solo 
marginación de parte de la comunidad somalí de Cactus antes que 
amenazas contra su vida, como hubiera sido el caso en su país natal. 
De todos modos, Mahad no se avergüenza de su recién encontrada 
fe. De hecho, Mahad siempre llega temprano a la iglesia, y regular-
mente es él quien arregla las sillas y prepara el área para el momento 
en que los demás tengan el culto.
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Un día que iba a salir a pasear por las afueras de las instalaciones 
del Centro extendí la vista hasta el pequeño parque en la esquina 
noroeste de la propiedad y sus dos patios de recreo, sus toboganes, 
sus columpios, las barras trepadoras, las cinco mesas de picnic rojas, 
una cancha de baloncesto y un puñado de pequeños árboles. Qué 
cambio en comparación con el área de tierra y hierbajos que había-
mos encontrado cuando primero llegamos.

Apenas había salido de la puerta cuando escuché, “¡Señora 
Monteblanco!”, y era May Thu Aye (para abreviar la llamamos 
“May”) y sus amigos que me saludaban con algarabías y abrazos.

May es una niña birmana de ocho años de edad que visita regular-
mente nuestro Centro, pero cuya familia sigue una religión diferente. 
May y yo nos conocimos en la escuela primaria de Cactus.

Una calurosa mañana de agosto de 2014 recibí una llamada 
telefónica del distrito escolar independiente de Dumas. Casi sin 
preámbulo el superintendente del personal me dijo, “Jenni, nos la 

May
CAPÍTULO 11
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han recomendado, y nos preguntamos si quisiera enseñar música 
este año en la escuela primaria de Cactus”.

La verdad era que no tenía acreditación en educación primaria ni 
incluso deseo de enseñar, así que respondí, “Bueno, ni siquiera se me 
había ocurrido”.

Sin embargo, pensé que quizá era un próximo paso que Dios es-
taba planeando para nosotros, así que cambié rápidamente de tono.

Nuestro sueldo para el primer año en Cactus estaba siendo pro-
visto por una iglesia patrocinadora en el distrito. Esa ayuda pronto 
terminaría y no estábamos seguros de dónde provendría nuestra 
nueva financiación. Quizá esto era lo que Dios tenía guardado para 
nosotros. No sabía en lo absoluto cómo funcionaría, pero por lo 
menos era algo que merecía la oración.

Apenas dos días después yo estaría en la oficina del principal de 
la escuela primaria de Cactus presentándome y explicándole el mo-
tivo de que Vito y yo estuviéramos en Cactus. Éste era el primer año 
del principal, y también sentía que Dios lo había llamado a Cactus. 
Después de que hablamos unos 30 minutos sobre nuestro Centro, 
me preguntó, “Bien, ¿sabe usted algo de música?”

“Bueno, desde pequeña mis padres me hicieron tomar lecciones 
de piano y de violín”.

“Entonces usted sabe más música que los niños. Quisiera que la 
clase de música fuera un lugar en donde ellos puedan venir a relajarse 
de la tensión que viven en sus vidas, y que aprendan a apreciar la 
música y sepan que alguien los quiere. ¿Puede ayudarnos con esto?”

“Sí, claro que puedo”.
Salí de la escuela ese día con las llaves para mi nuevo salón para las 

clases de música. Dos semanas después abrí las puertas para recibir a 
300 niños de Cactus en mi salón de clase y en mi vida.
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Ese día de agosto no solo fue el principio de un año de enseñanza, 
sino otra manera de Dios proveer para nuestra familia y abrir puertas 
para establecer relaciones duraderas. Hasta ese punto nos había sido 
difícil entrar en buen enten dimiento con la gente birmana de Cactus. 
El birmano es mucho más reservado que otras culturas con las que 
nos habíamos encontrado. La mayoría seguía una fe distinta al cris-
tianismo, y su idioma era muy diferente al nuestro. Sin embargo, el 
birmano confiaba en nuestra escuela. Y si uno era profesor de escuela, 
el birmano confiaba en uno.

May estaba en el segundo año de primaria. Era reservada, y sus 
grandes ojos castaños tenían aspecto triste y penetrante.

May nació en un campamento de refugiados en Tailandia. Los 
padres, los abuelos, y los miembros de familia extendida huyeron de 
su país de origen para escapar de la persecución religiosa y política. 
Con el pasar del tiempo, muchos de los miembros de la familia de 
May vinieron a parar en Cactus con el fin de estar cerca los unos de 
los otros y para trabajar en la planta de la industria cárnica. La fa-
milia de May, como la mayor parte de los birmanos en Cactus, eran 
extremadamente unidos.

May me dijo que su abuela estaba muy enferma. Estaba recluida 
en el hospital de la ciudad de Amarillo, Texas, y no esperaban que 
viviera mucho más tiempo. La abuela de May era su mejor amiga, y 
estaba muy orgullosa de ella y de sus logros en la escuela. Me sentí 
comprometida a decirle que su abuela estaría en mis oraciones. Hasta 
ese punto había evitado cuidadosamente decir cosas como estas debi-
do a nuestras diferencias religiosas. May aceptó bondadosamente mis 
palabras y abrazos y continuó poniéndome al día sobre la condición 
de su abuela.
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Una mañana, May llegó con lágrimas en sus ojos. La abracé mien-
tras me compartía que su abuela había fallecido. Ese día los amigos y 
primos de May lloraron en el salón de clases. Los escuché, los abracé, 
y oré.

Mi relación con May y con los niños birmanos continuó desa-
rrollándose durante todo el año escolar. Fuera del salón de clases, 
comenzaron a presentarnos a Vito y a mí a los miembros de la fa-
milia. Poco a poco los padres comenzaron a saludarnos en la calle y a 
permitirles a los hijos jugar en el patio de recreo de nuestro Centro. 
Las familias birmanas veían que éramos amigables y que le teníamos 
cariño a sus hijos sin importar nuestras diferencias religiosas.

En la mañana de un sábado de abril de 2015, Vito estaba traba-
jando afuera cuando varios niños birmanos llegaron hasta el Centro 
con cestas de Pascua en sus manos. Cuando les preguntó qué hacían 

le dijeron, “¡Estamos aquí para 
la búsqueda de los huevos de 
Pascua de Resurrección!”

“¿Qué búsqueda de huevos?”
“No sabemos, ¡pero pensa-

mos que ustedes probablemente 
estarían haciendo una aquí ya 
que mañana es Domingo de 
Pascua de Resurrección!”

Desafortunadamente, no-
sotros no habíamos planeado 
una búsqueda de huevos de 
Pascua de Resurrección. Sin 
embargo, sin pérdida de tiem-
po, Vito les preguntó, “¿Saben Jenni con niños birmanos
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ustedes de lo que trata la Pascua de Resurrección?” Ese sábado en la 
mañana Vito le habló de Jesucristo a aquel grupo de niños birmanos, 
y también del significado verdadero de la Pascua de Resurrección. No 
se les ofreció una invitación a hacer profesión de fe en esa ocasión, 
pero la historia del evangelio había sido plantada en sus corazones y 
en sus mentes.

Un día de aquel mismo verano nos sentamos en el piso con May, 
sus primos, su abuelo y su tía y compartimos una comida con ellos. 
Era un tiempo en que la gente que seguía su religión ayunaba duran-
te el día. Durante la comida, explicamos sobre la tradición cristiana 
del ayuno, específicamente durante la temporada de Cuaresma. Reí-
mos, comimos, y forjamos amistades.

May ahora es una de las mejores amiguitas de Olivia. Ella, junto 
a varios otros niños birmanos, juega con frecuencia en nuestro patio 
trasero y en el parque de recreo del Centro. A los niños birmanos se 
les ha dado permiso para que entren al Centro y para que jueguen en 
la liga de fútbol de la comunidad que el Centro facilita. Todas estas 
actividades se han desarrollado gradualmente, mientras que hemos 
establecido relaciones con este pueblo nativo.

Con motivo de que May cumplía nueve años de edad en la pri-
mavera, nos dijo que lo único que deseaba era poder comer fresas 
con panecillos de cacahuete y chocolate junto al personal del Centro 
porque, “Ustedes son mis mejores amigos”. Así que, comimos 
panecillos y fresad a la vez que observábamos con asombro cómo 
un grupo de niños birmanos corría con nuestros hijos en el área de 
usos múltiple. No requirió sacrificio aunar esfuerzos para organizar 
la pequeña fiesta de cumpleaños. Sin embargo, la risa de alegría de 
May reflejada en sus ojos, y la risa que resonaba en el área multiusos, 
trajeron lágrimas a mis ojos.
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Un par de semanas después, mientras May y sus amigos jugaban 
en las regaderas del parque de recreo del Centro, Dana Franchetti, 
la directora del programa infantil y juvenil, salió afuera a vigilarlos. 
Dana había estado cultivando la huerta el día anterior y, por haber 
pasado por alto aplicarse loción para la protección de la piel, su-
frió sensibles quemaduras de sol. Al querer advertírselo a los niños, 
Dana les dijo, “¡Está caliente acá fuera! ¡Tengan cuidado de no sufrir 
quemaduras!”

“Oh, no”, May contestó. “Vito nos hizo ponernos loción para la 
protección de la piel”.

Conociendo que los niños birmanos eran mucho menos suscep-
tibles a quemadoras de piel que ella, Dana les preguntó jocosamente, 
“¿Por qué Vito les iba a obligar a hacer una cosa así?”

“Él dijo que era para que no nos quemáramos, pero pienso que 
es porque nos ama”.



87

Ojalá pudiera decir que la vida en Cactus siempre ha sido una 
vida llena de relaciones fructíferas. Honestamente, ha sido un ar-
duo viaje.

Cada día es diferente, y cada día está lleno de desafíos. Al-
gunos días despertamos y tenemos que preguntarnos, “¿Qué ha-
cemos aquí?”

Hay mañanas que despertamos y no hay suministro de agua, y hay 
otras mañanas en que la propiedad amanece totalmente inundada.

En un día cualquiera nos encontramos con culturas múltiples, 
una tras otra, y las experiencias son tan increíbles que no podemos 
parar de sonreír al ver cómo Dios nos está usando.

Pero hay mañanas en que nos sentimos tan emocional y física-
mente agotados que lo que queremos es sencillamente volvernos 
a acostar.

Hay tiempos en que nos preocupamos en cuanto a de dónde ven-
drá el próximo salario, pero también hay los tiempos cuando recibimos 
un donativo de sorpresa por la cantidad exacta que necesitamos.

Amor
CAPÍTULO 12
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La mayoría de los días las cosas no resultan como se han previsto. 
No logramos marcar como completado ningún asunto en nuestras 
listas y se siguen alargando cada vez más.

Cada día vivimos nuestras vidas. Cada día vemos gente. Cada 
día caminamos junto a la gente. Cada día vivimos la vida alrededor 
de otros. La pregunta es, ¿la vida de quién ven ellos que se vive en 
nosotros? En Cactus, nosotros esperamos y rogamos que cada gesto 
de manos, cada “hola” en el idioma que sea, cada programa y servi-
cio social que se ofrezca, cada llamada telefónica tarde en la noche o 
cada reunión casual que se dé durante el día sea una proclamación 
encarnacional del amor de Dios. Habrá semillas que serán plantadas, 
otras regadas, y otras cosechadas, pero todas están en las manos del 
Dios que las hace crecer.

Cuando nos mudamos a Cactus teníamos numerosas y grandes 
ideas sobre lo que la familia Monteblanco y el Centro de Ministerios 
Nazarenos podrían hacer para transformar a la gente y a la comu-
nidad. Teníamos varias listas de ideas y de planes mucho antes de 
mudarnos. Sin embargo, muy poco de lo que habíamos planeado en 
realidad ha sucedido, y los asuntos de las diversas listas que se han 
logrado terminaron viéndose totalmente diferentes a lo que espe-
rábamos. Hemos llegado, pues, a la conclusión de que el ministerio 
entre la gente de Cactus no era sobre lo que pensábamos que necesi-
taban o lo que pensábamos que les serviría mejor. Lo que nos dio un 
cuadro más claro de sus necesidades fue primero familiarizarnos con 
la gente de Cactus.

San Francisco de Asís dijo, “De nada sirve caminar a predicar 
adonde sea a menos que nuestro caminar sea nuestro predicar”. La 
gente de Cactus no necesita que alguien se pare en la esquina de 
la calle a predicarles. No necesita que alguien le dé un tratado y le 
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prometa oración. No necesita que alguien les abra las puertas de un 
templo y les suplique entrar. Necesitan a alguien que camine junto a 
ellos, lado a lado, y que los ame de la manera que el Señor Jesús los 
ama. Necesitan a alguien que encarne 1 Juan 3:18: “Hijitos míos, no 
amemos de palabra ni de lengua, sino de hecho y en verdad”.

Ojalá pudiera decir que hemos visto centenares de vidas cam-
biadas al instante durante los últimos tres años. No las hemos visto. 
Sin embargo, hemos visto ocurrir incontables milagros, milagros de 
los que, hasta ahora, habíamos leído solamente en la Biblia. Hemos 
experimentado nosotros mismos esos milagros. Pocos de los milagros 
han resultado en que personalmente hayamos visto conversiones. Sin 
embargo, ruego diariamente que las relaciones que hemos estableci-
do resulten en cambios de vida eternos.

¿A dónde llevarán estas historias que hemos compartido y estas 
relaciones que hemos establecido? No sé. Lo que sí sé es que hemos 
dado de nosotros, de nuestra vida privada, de nuestras comodidades, 
de nuestros ideales… ¿y para qué? ¡Ciertamente no para nosotros, no 
para añadir a la cuenta de vidas salvadas y menos aún producir una 
buena ilustración para un libro! Esto no tiene que ver conmigo ni 
con mi familia y ni siquiera con el Centro de Ministerios Nazarenos 
de Cactus. Tiene que ver con ser las manos y los pies de Cristo para 
todo aquel con quien uno se encuentre. No es para nuestra gloria, 
sino para que Él sea glorificado y para que las vidas sean cambiadas.

En la última clase del curso de inglés como segundo idioma del 
semestre de primavera de 2016, los estudiantes del segundo nivel 
estaban repasando el superlativo en gramática, como por ejemplo 
amable, muy amable y amabilísimo. Uno de los estudiantes de la 
clase era la birmana Su Yi Win. Su hermano es Zin Thet, el principal 
líder religioso de su fe en Cactus. Nos enteramos de que la hermana 
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de Zin Thet y Su Yi Win tuvo un serio accidente automovilístico en 
el que se había fracturado el cuello. Estábamos agradecidos de que, 
según nos informaron, no quedaría paralizada, sin embargo, sí se 
enfrentaría a un largo proceso de recuperación.

Cuando Vito oyó de la situación, llamó por teléfono a Zin Thet 
para preguntarle cómo seguía su hermana. Durante la conversación, y 
sin pensarlo, Vito le dijo a Zin Thet que estaría orando por la herma-
na y por la familia. Vito recuerda haberse detenido después de que se 
lo dijera y pensar, “Espero que lo que le dije no afecte nuestra relación, 
pero es quien soy. Le habría dicho lo mismo a cualquier otra persona”.

Zin Thet detuvo brevemente la conversación, pero después dijo, 
“Gracias. Ella necesita sus oraciones”.

En aquel último día de las clases de inglés, a Su Yi Win se le pidió 
que utilizara el superlativo de la palabra “amable” en una frase. Sin 
vacilar, Su Yi Win dijo, “La persona más amable que conozco es Vito 
porque ayuda a la gente sin importar quién sea”.

Si eso es lo que Su Yi Win conoce de nosotros, entonces ha cono-
cido al Señor Jesús. Continuamos siendo las manos y los pies de Jesús 
para Su Yi Win y muchos otros como ella. Los ponemos a todos y 
cada uno en las manos de Dios.

No sé lo que traerá el mañana. No sé cómo se verán las cosas 
el próximo año o de aquí a cinco años. Lo que sí sé es que Dios ha 
llamado nuestra familia y al personal y los voluntarios del Centro 
de Ministerios Nazarenos de Cactus a estar presentes en las vidas de 
personas que de otra manera nunca conocerían al Señor Jesús. De 
esto es que trata nuestro Centro, de relacionarnos con la gente de 
Cactus y amarlos exactamente donde estén. Porque donde estén es 
exactamente donde necesitan estar a fin de conocer al Señor Jesús.



91

Las personas quieren saber a menudo cómo ayudar a otros. Para 
las personas que asisten a la Iglesia del Nazareno, aunque dar al 
Fondo de Evangelización Mundial es la manera más simple de 
hacerlo, es por mucho la de mayor alcance. Cuando usted da su 
ofrenda para el Fondo de Evangelización Mundial, ayuda a hacer 
posible que esta historia sea relatada de nuevo, vivida de nuevo, 
y experimentada de nuevo en otras culturas en todo el mundo.

Probablemente haya inmigrantes y refugiados viviendo en su co-
munidad. Es probable que estén buscando amigos que les ayuden 
a atravesar el mar de sus nuevas vidas. Si usted vive en una ciu-
dad principal, probablemente en su vecindad haya una agencia 
para el reasentamiento de refugiados. Tales agencias reciben con 
bien a las personas que quieran ayudar enseñando clases en el 
idioma del área. Puede que se necesite clases sobre salud y nu-
trición, la ayuda legal, la preparación para el empleo y mucho 
más. En muchas áreas, las escuelas se asocian con las iglesias para 
proveer apoyo para familias de inmigrantes o de refugiados. Para 
una lista de este tipo de agencias y de lo que necesitan en el área 
donde usted vive, si hay acceso a la Internet, puede buscar in-
formación bajo el tópico de “agencias para el reasentamiento del 
refugiado” en Google.

Ayudar a una población marginada, cualquiera que sea, no pue-
de hacerse calcando otros ministerios y anticipando los mismos 
resultados. Familiarícese con la gente en su comunidad a fin de 
determinar sus necesidades, sean físicas, sociales o espirituales. 

ACTÚE
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Algunas de las actividades enumeradas en este libro pueden servir 
de puntos de partida, pero asegúrese de que sean eficaces. Esté 
dispuesto a cambiar de rumbo y a traer sus propias ideas basado 
en las necesidades que existan a su alrededor.

No tenga miedo de decir “hola” y de ofrecer una sonrisa genuina. 
El inmigrante o el refugiado puede ser alguien en la tienda de 
comestibles que no hable su idioma. Podría ser la familia en la 
oficina del doctor que parece desconocer el ambiente y no estar 
segura de lo que debe hacer. La persona que se viste diferente 
o come comidas que son desconocidas para usted podría ser un 
inmigrante. Usted incluso podría preguntarse si acaso esa per-
sona necesite papeles de residencia. Su compañero de trabajo, su 
vecino, o hasta un miembro mismo de su familia podría ser un 
refugiado. De una u otra manera, todos están en necesidad de 
alguien que le dé la mano, comparta una comida, le muestre el 
camino, que viva a su lado.

Hay buenos documentales y vídeos que cuentan historias de re-
fugiados, específicamente la historia de los refugiados sudaneses 
del sur. Son recursos excelentes que dan una mejor idea de los 
retos que enfrentan. Recomendamos The Good Lie, un vídeo en 
inglés que describe de manera adecuada la experiencia del refu-
giado de Sudán del Sur. Muchas de estas historias son explícitas, 
así que, por favor, repáselas de antemano antes de mostrar los 
vídeos. Las personas, especialmente los niños y los jóvenes, de-
ben ser prevenidos antes de ser expuestos a historias que podrían 
resultarles angustiantes.

Hágase partícipe de los ministerios para el inmigrante y el refu-
giado a través del Centro de Ministerios Nazarenos de Cactus 
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por orar, ayudar financieramente o servir en algún equipo de 
Trabajo y Testimonio asignado a nuestro Centro. Si tiene acceso 
al Internet, visite el sitio web de nuestro Centro en www.cactus-
ministries.org y su página de Facebook en www.facebook.com/
CactusNazarene para actualizaciones, peticiones de oración, 
oportunidades de servicios y lugares cibernéticos dónde ofrendar.

Los Ministerios Nazarenos de Compasión ocupan un lugar vi-
tal en los esfuerzos de alivio a los refugiados en todo el mundo. 
Usted puede saber más sobre cómo la Iglesia del Nazareno está 
ayudando a la gente atrapada en la crisis de los refugiados al visi-
tar www.ncm.org. La organización provee diversos recursos de 
estudio en respuesta a la crisis del refugiado, y están disponibles 
gratuitamente para su iglesia o pequeño grupo. Usted puede ac-
ceder a ellos a través del enlace “Recursos para la Iglesia” o de 
www.ncm.org/refugees.
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NOTAS

1 A menos que se indique lo contrario, la moneda es en dólares 
americanos.

2 “Estos Más Pequeños” por Susan Downs se reproduce con per-
miso de Guideposts. Copyright © 2014 por Guideposts. Todos 
los derechos reservados.

3  Una casa móvil de ancho sencillo es regularmente una estructura 
de 4.5 por 22 metros en tamaño. Las construyen en fábricas, 
para luego transportarlas a algún lugar permanente o semiper-
manente. También se les conoce como casas remolques o casas 
caravanas.

4  Los ingresos promedio del 15.4 por ciento de la población de 
Cactus cae por debajo del nivel de pobreza en los Estados Uni-
dos, que en el año 2014 promediaba ingresos de $23,834 por 
familia de cuatro miembros.


